El nuevo ‘Cine de barrio’: ¡Que vuelva La Rata de Antequera!

Cine de barrio ha sido siempre, y al mismo tiempo, delicia, pieza rancia, pilar de la vida en familia, salvavidas para el ermitaño involuntario, producto para viejas, volante kistch para el traje de faralaes del moderno, placer culpable, “petardo y místico a un tiempo”, contenedor de cine barato, joyero para obras maestras, expositor del peronismo ilustrado y demostración de la fuerza del talento contra la adversidad. Si Atreyu fuese un español, el reflejo que le devolvería el Espejo Mágico sería el de un espectador de Cine de barrio: una criatura en bata de guatiné y zapatillas de estar en casa portando una caja de galletas llena de hilos, aguja y dedal, un huevo de madera, un acerico y muchos botones de ignota procedencia. Esos somos nosotros, y eso es Cine de barrio, el cajón de sastre en el que cabe la España que no va ni a Cannes ni a Locarno.

Lo que yo de pequeña llamaba “cine de dabadabadá” (esa era la letra de todas las canciones de inicio) era el cine de la juventud de mi tía Loli y mi tía Carmen, que se sentaban en la mesa camilla, encendían el brasero, y decían: “Ay, Las chicas de la Cruz Roja. Qué guapa Concha Velasco”. El brasero te calentaba las piernas y el mundo se volvía más acogedor. Loli y Carmen ya se sumaron a la tendencia de su generación por criar malvas. El público de Cine de barrio sigue siendo principalmente adulto tirando a viejo, y el cine de los ochenta es el nuevo cine de los sesenta; deseando estoy que llegue el 2036 para degustar el pase de Año mariano.

El pochísimo arranque de la nueva era del programa, ahora sin plató ni presentadora, ha sido con Jorge Ponce, codirector de La revuelta, hablando de La guerra de papá con la dificultad de un adolescente que se presenta a un examen oral sin haber estudiado. “Es una película que no trata de un personaje que busca algo”. Chúpate esa, Delibes. Menos mal que apareció Sanguino (¿un parche a posteriori, quizás?). Hace poco más de un año pusieron la misma película con una presentación a la altura. Si alguien no tiene nada que decir de una película, que no le llamen o que pongan un guionista.

Un Cine de barrio en exteriores no me parece de recibo, y por estas columnas jamás volverán a llamarme de la tele. Pero mientras me dure la libertad puedo gritar ¡que vuelva La Rata de Antequera!