Lo primero que hace Dolores Nieto cuando escucha que los vecinos de los cuatro barrios próximos a la montaña de La Vall d’Uixó ya pueden regresar a sus casas no es volver a la suya. Antes hace una última parada. Se acerca al Puesto de Mando Avanzado, localiza a un grupo de bomberos y, uno a uno, les da las gracias por el esfuerzo de los últimos días. Solo entonces, con una pequeña mochila negra a la espalda —la única cosa que ha podido llevar consigo desde el sábado—, emprende por fin el camino de regreso a su barrio. Los cerca de 9.000 vecinos evacuados el pasado sábado de esta zona y de la Vilavella, cuando el fuego ya llamaba a las puertas de sus casas, han comenzado a regresar poco a poco. Para ellos termina una espera marcada por la incertidumbre. Mientras tanto, otros 7.000 vecinos continúan repartidos entre polideportivos y las viviendas de familiares o amigos, pendientes de recibir la misma noticia que les permita volver a casa.. Seguir leyendo
Lo primero que hace Dolores Nieto cuando escucha que los vecinos de los cuatro barrios próximos a la montaña de La Vall d’Uixó ya pueden regresar a sus casas no es volver a la suya. Antes hace una última parada. Se acerca al Puesto de Mando Avanzado, localiza a un grupo de bomberos y, uno a uno, les da las gracias por el esfuerzo de los últimos días. Solo entonces, con una pequeña mochila negra a la espalda —la única cosa que ha podido llevar consigo desde el sábado—, emprende por fin el camino de regreso a su barrio. Los cerca de 9.000 vecinos evacuados el pasado sábado de esta zona y de la Vilavella, cuando el fuego ya llamaba a las puertas de sus casas, han comenzado a regresar poco a poco. Para ellos termina una espera marcada por la incertidumbre. Mientras tanto, otros 7.000 vecinos continúan repartidos entre polideportivos y las viviendas de familiares o amigos, pendientes de recibir la misma noticia que les permita volver a casa.
Todos vuelven con una mezcla de alivio y tristeza. Alivio por recuperar su hogar; tristeza al encontrarse una montaña irreconocible. Donde antes había verde, ahora solo queda una ladera negra y calcinada, envuelta en un persistente olor a humo que se cuela en las fosas nasales y parece resistirse a desaparecer. Dolores, a la que todos llaman Loli, nunca llegó a temer por su casa. Confiaba en que los servicios de emergencia la salvarían. Lo que le arranca las lágrimas a la mujer de 66 años es contemplar el monte donde ha pasado buena parte de su vida reducido a cenizas. “En invierno, cuando hacía frío, veíamos la montaña con copitos de nieve. “Ahora lo veremos todo quemado”, se lamenta.
La misma peregrinación de regreso la emprenden también Martín y su mujer, Susi. Mientras ella barre la ceniza acumulada durante estos días en la entrada de casa, él apura un cigarrillo. “Se me está irritando la garganta del humo”, le comenta Susi a una vecina que ha pasado las últimas noches en el polideportivo de Moncofa, uno de los centros habilitados para los evacuados. En las horas más críticas del incendio, algunos vecinos llegaron a echar agua en las casas de la última calle del barrio, la que linda con el monte, para evitar que las llamas las alcanzaran.
En las ruinas del castillo que está en la montaña, un vecino comenzó a oír “petardazos” el sábado pasado; eran los restos de proyectiles de artillería de la Guerra Civil que estaban explotando al entrar en contacto con el fuego. Más tarde, Chevi Bolumar, jefe de unidad de los Bomberos Forestales de la Generalitat Valenciana, lo confirmó en una entrevista en TVE. Susi lo cuenta sin haber conseguido desprenderse todavía del miedo. “La preocupación no me ha dejado dormir ni una sola noche”, dice. El sábado pasado, a las ocho de la tarde, la policía empezó a recorrer las calles llamando puerta por puerta mientras por el megáfono instalado para las fiestas del pueblo —las que debían celebrarse este fin de semana— sonaba la orden clara de abandonar las casas cuanto antes.
No necesita pensárselo cuando le preguntan qué siente. La respuesta le sale sola: dolor y rabia. “Cuando salimos de casa veíamos el fuego y lo único que podíamos hacer era rezar”, recuerda la vecina, que está convencida de que la falta de limpieza del monte agravó la tragedia. “Que se lo digan a las personas mayores que vivían antes en los pueblos. Ellos sabían que la maleza es como pólvora”, dice. El olor a detergente se mezcla con el del humo en las calles del pueblo. Los vecinos limpian una y otra vez, como si con cada cubo de agua y cada barrido pudieran borrar las huellas de la tragedia.
“El mayor miedo que tuve fue no saber qué me iba a encontrar al volver a casa”, asegura Rosa Fernández, de 79 años. Con una brocha en la mano, retira la montaña de ceniza acumulada en el alféizar de su ventana. “El miedo a que esto vuelva a repetirse el año que viene no nos lo va a quitar nadie”, dice. Aunque enseguida añade: “Creo que aquí ya no volverá el fuego, porque ya está todo quemado”.
Apenas diez minutos en coche de la casa de Rosa se encuentra el Balcón del Valle, también conocido como Monte Zamora. Un barrio de viviendas incrustadas en la ladera de la montaña, levantado sobre un paisaje que hasta hace unos días ofrecía unas vistas privilegiadas y que ahora luce irreconocible. Manuela Sánchez y su marido se vieron atrapados por el fuego el pasado sábado, cuando un cambio en el viento hizo que las llamas girasen y avanzaran hacia ellos. Los árboles y cactus que plantaron en el monte junto a su casa, y que durante años fueron creciendo con ellos, han desaparecido bajo las llamas.
Suena el timbre y entran su hijo junto a sus dos nietos, vecinos también del barrio, que llegan para reencontrarse con ella. La pequeña corre a abrazar a su abuela. Nada más entrar, el hijo mira la casa y confiesa lo que temió durante aquellas horas: “Yo la veía quemada”. Después respira y mira alrededor, consciente de la suerte que han tenido. “Ha sido un milagro que no ardiese porque el sábado esto era un infierno. Los servicios de emergencia nos han salvado la vida”, dice emocionado. Manuela recuerda que salió de casa corriendo, sin apenas tiempo para reaccionar. Ni siquiera pudo activar el sistema antiincendios que su marido había instalado alrededor de la vivienda con la esperanza de protegerla si algún día el fuego llegaba hasta allí. Este sábado, cuando las llamas llegaron a escasos centímetros de su casa, la Unidad Militar de Emergencias se convirtió en su salvación.
En otra casa del barrio, una piscina hinchable y unos juguetes de plástico se secan bajo el sol de mediodía. Allí vive la familia de Juan López, que ha regresado a lo que sienten como “una casa extraña”. Es la misma vivienda en la que siempre han vivido con sus tres hijos pequeños, su padre y su mujer, pero la ceniza ha cambiado la forma de mirarla. “Los que peor lo han pasado son los más pequeños. Nosotros podemos adaptarnos a todo, pero a ellos les cuesta más”, cuenta Juan con su hijo de año y medio en brazos. Ahora que han vuelto, quieren recuperar poco a poco la normalidad y dejar atrás el miedo. Ya ha hablado con sus hijos de cómo reconstruir también el paisaje que han perdido: plantar “arbolitos” cada mes para que, algún día, vuelva a crecer lo que el fuego se llevó.
